Đúng 5 giờ 30, đồng hồ báo thức đổ chuông, Quyên vội tung chăn ngồi dậy, như một thói quen được lập trình sẵn, thay vì bước xuống sàn nhà ngay, Quyên nhắm mắt ngồi thiền trên giường ngủ. Trong không gian tĩnh lặng của buổi sớm mai, Quyên nghe rõ hơi thở lẫn nhịp đập của trái tim mình, xen vào đó là tiếng ngáy đều đều của chồng cô và tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ. Chỉ khoảng 10 phút sau, ở ngoài phòng đã vang lên tiếng gõ mõ, tiếng tụng kinh đều đều của mẹ chồng Quyên.